Шепчущая звезда

Далекое будущее. Человек становится исчезающим видом, на разбросанных по всей Галактике планетах еще кое-где живут люди. Андроидам не понять, зачем они отправляют друг другу посылки с дорогими сердцу вещицами. Одна из таких совершенных машин Йоко Судзуки, андроид с идентификационным номером 722. Работая курьером, чудо-машина день за днем, неделя за неделей бороздит на своем космолете бескрайние дали. Посылки доставляются в течение нескольких лет. Корабль похож на старый дом с покатой крышей, в кухне капающий кран, а пульт вовсе не напоминает оборудование суперсовременных межзвездных челноков. Любые поломки андроид в состоянии устранить при помощи кейса с инструментами.
Робот выглядит как обычная девушка с типичной для японцев внешностью, общается с центром управления по каналам телекоммуникации. Доставляя людям почту, Йоко удивляется их реакции, они радуются или грустно улыбаются. Почему им дороги эти безделушки – старые фотографии, шляпы, непонятные мелочи, что они для них значат? Человеческая память – загадка для Йоко.